Маріон Хіггінс може проговорити алфавіт в зворотному порядку, вона каже, що цього навчив її батько в 1890-ті роки. Вона чудово пам’ятає свою першу поїздку на поїзді в 1895 році й перший політ на літаку в 1923-му. Її спогади цікаві, але чи може вона довести, що їй 111 років і 244 дні? Виявляється, може, і це значить, що вона — знахідка для Геронтологічної дослідницької групи (ГДГ), некомерційної організації, для вступу в яку треба мати вік 110 років або більше. Сьогодні вона нараховує 61 члена в усьому світі, пише The Wall Street Journal.
40 волонтерів ГДГ — міжнародної мережі демографів, геронтологів, епідеміологів і любителів-самоучок — займаються підтвердженням віку найстаріших жителів планети і з’ясовуванням секретів їхнього довголіття. Але їм доводиться мати справу із шахраями й урядами, які підтримують помилкові твердження про проходження того, що дослідники називають «невидимим рубежем 115-річчя». Оскільки майже ніхто з тих, хто досягнув 114 років, не доживає до 115, група з недовірою ставиться до заяв про більший вік. ГДГ відкинула чоловіка з Куби, який стверджує, що йому 124 роки, але в нього немає документів. Жительці одного з Карибських островів було 128 років, коли вона померла в 2003 році. Але її вік був «винаходом місцевої туристичної індустрії», говорить один із засновників ГДГ Стівен Коулз, лікар і дослідник стовбурних клітин з Університету Каліфорнії, де знаходиться офіс ГДГ. Групі відомо лише 12 явних випадків, коли люди досягали 115 років. Тим часом житель Меріленду Вільям Коутс привернув до себе увагу торік, перед своєю смертю, коли йому нібито було 114 років. Виявилося, що йому всього 92 роки. «У нас були докази того, що він обманює, — говорить слідчий ГДГ Роберт Янг. — У переписі 1920 року значиться, що йому вісім років, у переписі 1930 року — що йому 18». А от Хіггінс не обманює. Зі свідоцтв про народження і шлюб очевидно, що вона народилася 26 червня 1893 року. Вона на диво здорова. Її онуки старші від більшості сусідів. Вона пояснює своє довголіття тим, що в неї «ніколи не було грошей на розгульне життя». Це типове пояснення, говорить Коулз. «Ніхто з цих людей не знає, чому живе так довго, але вони почувають, що повинні давати кумедні відповіді, які б задовольняли цікавість інших». На початку лютого Коулз відвідав Хіггінс — почасти для того, щоб одержати її дозвіл на проведення розтину після її смерті. Її 82-річний син Горацій дав згоду. Геронтологічна дослідницька група, до якої Книга рекордів Гіннеса звертається за підтвердженнями рекордів довголіття, зареєструвала 55 жінок і шість чоловіків, яким більше 110 років, і підозрює, що є ще близько 200 людей такого віку. В американському переписі значиться близько 50 тис. американців, яким більше 100 років, і 1388 з них старші 110 років. Але багато з тих, хто відповідає на запитання перепису, це люди, що видають бажане за дійсне, обманщики, жартівники або молодші родичі, які одержують пенсії своїх покійних дідусів, стверджує ГДГ. «Ми задаємо людям запитання про вік і віримо їм на слово», — говорить прес-секретар служби перепису. Деякі люди (і їхні родичі) збільшують вік через бажання прославитися. Літні люди часто почуваються всіма забутими, говорить Янг. «Але якщо в маленькому селі заявити, що тобі 120 років, люди починають звертати на тебе увагу». У 2003 році колишній кларнетист Хабіб Мійян з Індії, який стверджував, що йому 132 роки, домігся уваги преси і того, що шанувальники оплатили йому паломницьку поїздку в Саудівську Аравію. Документів у нього немає. У 1986 році президент США Рональд Рейган поздоровив по телефону з днем народження дочку звільнених рабів Сьюзі Брансон — оскільки їй, за її словами, виповнилося 115 років. Але дослідження, проведені ГДГ в архівах соціальної служби, свідчать, що в 1994 році, коли вона померла, їй було 105 років. Перед своєю смертю в Міссісіпі в 2002 році Едвард Банкхед стверджував, що народився в 1883 році і йому 119 років. ГДГ знайшла його призовну картку часів першої світової війни, де сказано, що він народився в 1899 році. ГДГ також використовують свідчення про хрещення і результати багатогодинного пошуку дівочого прізвища для того, щоб підтвердити або спростувати твердження, особливо жителів країн, де записи ведуться хаотично. Біблії, куди записуються дати народження всіх членів сім’ї, як докази не приймаються. Збираючи дані, дослідники ГДГ виявили багато спільних рис. Незважаючи на те, що більшість найстаріших жителів планети звичайно погано чують і майже сліпі, у них обмежене сприйняття смаку і запаху, багато з них рідко бували в лікарів, поки їм не виповнилося 90 років. Вони ніколи не замислювалися про здорове харчування, фізичні вправи, але обмежували себе у вживання алкоголю й курінні. Ніхто з них протягом всього життя не був товстуном. Майже у всіх у рідні були довгожителі, так що секрет, очевидно, у генетиці, а не в способі життя. Родичі таких людей і їхні лікарі часто проти проведення розтину. «Вона померла в похилому віці, — говорять вони. — Що ще ви хочете знати?». «Багато чого», — говорить Коулз. Нещодавно він робив розтин жінки, яка померла у віці 112 років. Розтин показав, що вона, скоріше за все, померла від хімічного дисбалансу імунної системи. На думку Коулза, якщо знайти таємницю довголіття, фармацевти зможуть виготовити препарати, які допоможуть найстарішим з нас прожити ще довше. 111-річна Хіггінс відповідає багатьом характеристикам довгожителя. Вона ніколи не була товстою, рідко ходила до лікарів (вона й зараз не вживає ліків), а її батько дожив до 101 року. Вона «не прагне стати найстарішою людиною у світі». За деякими мірками вона вважає себе молодою. «Я чула, що в Китаї є люди, яким більше 130 років», — говорить вона.
