Ох і розумні ж були наші старші брати — комсомольці та комуністи шістдесятих-сімдесятих. Нічого при них не робилося просто так. Їде вантажівка, везе картоплю. Нема чого просто так їхати. Малюють на ній вимпел — і вона вже не просто димить дорогою, а несе трудову вахту на честь ювілею.
Ох і розумні ж були наші старші брати — комсомольці та комуністи шістдесятих-сімдесятих. Нічого при них не робилося просто так. Їде вантажівка, везе картоплю. Нема чого просто так їхати. Малюють на ній вимпел — і вона вже не просто димить дорогою, а несе трудову вахту на честь ювілею. Вахт цих, починів, п’ятирічок-семирічок було море. Тільки й встигали міняти плакати — працюємо на честь такої-то річниці такого-то з’їзду. Головне — це нікому не заважало. Бо ж всі жили так само, як і раніше, а те, що все було завішано гаслами та закликами, так воно ж не муляє ніде. А хлопцям спритним і дівчатам робота була. Бо ж це мав хтось все організовувати, хтось мав цим всім керувати. І ясно, що за це щось одержувати. Чому просто так йде у кінотеатрі білоруський фільм? Не годиться. І те кіно включали до фестивалю інтернаціональної дружби. Водили до кінозалу піонерів та жовтенят, коротше, не забували ні про що. Вже й не пригадати, скільки було тих річниць, декад і, перепрошую, місячників. Засідали штаби з організації, прийм али постанови та резолюції. А двірник дядя Федя і не здогадувався, що мете тротуар не просто так, а на честь радянсько-болгарської дружби. До чого це я пишу? Бо оце оголосили рік Росії. Ніби він у нас колись закінчувався чи починався. Це ж не рік Зімбабве чи Гондурасу, коли слід хоча б прапори якісь розвішати. З Росією просто. Все залишається так, як було. Тільки тепер горілку з «дядею Ванею» ми п’ємо не просто так, а в рамках року Росії. Так само і в тих же рамках слухаємо їхнє радіо, дивимося фільми і телепрограми, ходимо на концерти їхніх артистів. Чим не шістдесяті роки? Ось побачите, що наступного року знову щось придумають. Цей рік Росії хтось таки оплачує, хтось таки заробить на цьому копійчину. Бо нам не потрібні просто роки. Нам треба, щоб був рік чогось чи когось. Кажете, що тепер рік козла? Чи все-таки рік Росії? А може, це одне й те саме, тоді хто козел?
